关注官方微信
天天315维权
猛犸新闻·东方今报记者 朱久阳 萌友 黄秉桦/文图视频 见习记者 孙凯杰/剪辑
“你笑起来真好看,像春天的花一样,把所有的烦恼所有的忧愁,统统都吹散……”日前,北京京都儿童医院旁的爱心小屋里,母亲桂瑾(化名)用小小的电子琴一遍又一遍地演奏着歌曲《你笑起来真好看》,儿子小骞(化名)左臂植入着PICC管,他坐在妈妈身旁,跟着节拍轻轻地哼唱,这一刻,小骞忘记了疾病的苦痛,脸上显现出轻松和微笑……
桂瑾,今年35岁,家住山西晋中市。此前,桂瑾的身份是一名音乐教师。“(当时)我在校教学,平均每个月回家一次,孩子父亲在一家私企上班……”桂瑾回忆着往日的生活状态,她和丈夫两人在高校期间相识、相恋,婚后的日子平淡幸福。平时,夫妻俩忙于工作,儿子小骞则由奶奶代为照料。这样的生活一直持续到2016年3月。当时,3岁的小骞发烧了……
“我在学校上课,孩子奶奶给孩子服药后,发烧反反复复……”桂瑾放心不下,于是带着小骞去了山西省儿童医院,而当时的血常规检查结果显示,小骞多项指标存在异常。“医生怀疑孩子是白血病,让立即安排住院!”彼时的桂瑾来不及更多的思考,她将电话打给丈夫,而后立即给孩子办理入院。而接下来的骨穿结果印证了医生的预言,小骞被查出患有急性淋巴细胞白血病。“(当时)我整个人都瘫了,孩子在手术室里哭,我在外边哭!”桂瑾对当时的情形记忆尤新。
桂瑾是一位教师,但同时也是一位母亲。儿子确诊之后,在学校执教的桂瑾一边照顾学生,一边又要顾恋患病的儿子,分身乏术之下,桂瑾告别了讲台,选择了离职。离职后的桂瑾全身心投入到孩子的治疗当中。然而,小骞的治疗并不顺利。桂瑾称,当时病危通知书签了好几次。治疗过程中,骨穿、腰穿、化验、抽血、这些成人都难以承受的苦痛降临到年幼的小骞身上,也投射到了桂瑾的心头。
由于经常输液扎针,以至于后来小骞的血管都不好找,有时候手和脚要扎好多次,甚至用药的时候是手脚同时在输着多部液体。而从一开始的挣扎哭闹,到后来的顺从、习惯,小骞承受了常人难以想象的苦痛。小骞的毅力加上桂瑾的鼓励,治疗也迎来了曙光。2018年7月,小骞彻底停药,病情也开始转好。
小骞的好转让桂瑾紧绷的心弦稍稍放松,昔日凌乱生活也开始逐步理清回正。这期间,桂瑾又重新拾起了她最爱的教育事业,与学生相处的时光,桂瑾渐渐从此前的生活里走出。然而,好景不长,停药两年多之后,小骞的病情再一次复发。“今年4月底复查,孩子属于睾丸白血病复发,医生建议进行骨髓移植!”宣告如同猛兽,扑向了毫无防备的桂瑾,她将眼泪收起、苦痛咽下,再一次选择了离职。
这一次,桂瑾带着小骞来到北京京都儿童医院。复发重来,前功尽弃,由于旧账累积尚未还清,小骞的这一次治疗显得举步维艰。化疗、外检、骨穿腰穿评估,PET-CT复查、卡替回输细胞……繁杂的治疗和花费让桂瑾无力担负。小骞从三岁患病至今,治疗花费已经超过百万。而后续,小骞的治疗费用缺口仍需要几十万元。考虑到家庭的状况,懂事的小骞也极力地配合治疗,日常的喝水饮食,他严格遵照医嘱,“孩子知道,如果不听话乱吃东西,复发又会花很多钱!”桂瑾说到。
小骞患病期间,桂瑾和丈夫的感情出现了裂痕,名存实亡的婚姻状态之下,桂瑾索性将全部的精力投入到了小骞身上,一个人扛起了全部。而今,小骞正在处于放疗阶段,后面还需要长期口服靶向药,常规化疗药,每个月的化疗、用药、定期复查方案最少还需持续一年半的时间。眼前,桂瑾早已将家里的亲戚借了个遍。“不管孩子以后怎样,都会一直陪着他,只要医生不宣告结果……”
逼仄狭小的出租屋里,桂瑾陪伴着小骞。偶尔,她用教儿子唱歌的方式来打发苦闷的时光。桂瑾称,她希望儿子在这场病痛中能够学会乐观、坚强……