抗美援朝胜利70周年 纪念那场战争，纪念那些人

    1953年7月27日，上午10时。北纬38度线以南5公里，朝鲜半岛板门店，《朝鲜停战协定》签署。签字现场，英国记者阿兰·委卜宁采访了彭德怀。他写道，“透过这位司令员脸上的微笑，你们就会知道，是中国人赢得了这场战争的胜利”。

    “司令员脸上的微笑”，定格了70年；在漫长的历史中，这种“微笑”，也将永远被定格。“司令员”是那场战争的指挥者、亲历者，自然能体会到这“微笑”的来之不易。而我们这些普通人，只能在前人的叙事中了解那场战争，自身缺乏真切的感知。

    对于这场战争最初的印象，相信很多人都来自课本。在800多摄氏度的火焰中，一声不吭的邱少云，用胸膛堵住敌人地堡机枪眼的黄继光，抱起炸药包冲向敌群与敌人同归于尽的杨根思，《英雄儿女》中高喊“向我开炮”的“王成”，坚守43天、击退敌人900余次进攻的上甘岭战斗英雄群体……这些都曾让我们热血沸腾、壮怀激烈，也都曾幻想成为他们中的一员。

    但在历史叙事中，不仅有知名英雄们的宏大叙事，也有不知名战士的微末细节，这是构成历史丰富性及历史质感的前提。对于那场战争的理解，除了英雄个体与群体之外，我们还需要深入更多的普通的个体中，去感知更多的历史表情。看了台湾诗人文晓村的回忆录后，才对朝鲜战争战场的严酷性，有了更真切的感知。文晓村所在的部队被打散，他们数十人躲在齐腰深大雪的深山里，等待机会寻找部队，没有粮食吃，吃雪吃草根，不少人冻饿而死，最后他们几人忍耐不住下山寻找吃的时候，被俘并被胁迫送往台湾。这个细节，实际上让我触摸到了英雄个体或群体产生背后的战争环境，远远超出了我们对战争的想象。

    这些“不容易”与“震撼”，是黄继光、邱少云等30多万名英雄功臣，和近6000个功臣集体，在那场战争中奋不顾身的环境底板。它们和我们之前所认知的战争场景，完整构成了我们对于朝鲜战争的历史叙事。这种叙事，是丰满的，是有血有肉的，也让我们在缅怀和敬仰英雄时，有了更丰富情怀的理由。

    197653名钢铁战士，在盛开金达莱花的土地上，献出了宝贵的生命；平均每天约200人血洒疆场，且平均牺牲年龄只有28岁……70年后，翻看这样的记录，再回想当年所处的战争环境，一个个已逝去的生命，仿佛瞬间复活起来，那充满历史质感的形象，不管在不在英雄的名录，都是那么鲜明，都是那么饱满，他们一个个和“司令员脸上的微笑”一起，构成了我们民族伟岸不倒的历史群像，也构建出我们民族长达70年和平生活的底色。

    70年似乎已经遥远，当年的硝烟，似乎也早已远去。但是那场战争，那场战争中的那些人，依旧活在我们的记忆里。我们纪念这场战争，纪念这些人，是为了不忘历史，珍视和平，同时也是在重申，我们同样不畏强暴、不惧斗争，那些总是把中国保护得很好的最勇敢的人，依旧还在。