娘常讲的一句话

     □ 清水（公务员）

    【开栏的话】

    您是否了解祖辈父辈曾经的过往、贤德善俗？家国天下，家是基点，而厚重中原文明，也是由这些闪烁于平凡的过往与家风，绵绵聚集而成……

    从今天起，东方今报《家事家风》栏目为您提供这样一个平台，找寻长辈平凡一生中的精彩，加以记录，讲给我们的孩子听，让家事家风代代传承。

    “无论我在哪里工作，每次回家看她时，母亲总是说：‘好好工作，别担心我，公家的事耽误不起！’”

    “母亲自己并不识字，但她羡慕村里能写会画的读书人。上小学时，我最常听到的母亲的唠叨就是‘字如其人’，写字要端端正正，做人要规规矩矩。”

    （一）

    2011年7月31日，星期天，本打算休整一天后赴广东调研，早上起来，突然萌生回家看望母亲的想法。于是便和爱人驾车往项城老家赶。

    到了二哥家，因病卧床一年多的母亲看到我们，脸上露出一丝久违的笑容，放在床边的左手立即伸向我，抓住我，正在输液的右手也慢慢向上抬了抬。

    我为老人家捶捶背、揉揉腿，躺在床上的母亲似乎感觉很欣慰，那顿饭也吃得格外香。

    下午，我向母亲说要回郑州，准备第二天出差。

    一听我要走，母亲握住我的手稍稍加了点力，用焦急的眼神看着我，好久才开口：“我听说你总是加班，心疼你，做梦总是梦见你。”

    过了一会，母亲慢慢地说：“公家的事耽误不起，你走吧……”不一会儿，她松开我的手，干涩的眼角渗出一滴浑浊的泪珠。

    （二）

    强忍着泪水，我怀揣母亲的嘱咐踏上回程。

    8月1日一大早，我和调研组其他同志一起乘机飞往广东，准备进行文化强省建设方面的调研。

    那天，刚下飞机我们就辗转到东莞。但是，午饭间二哥突然打来的电话，又一下子绷紧了我的神经。

    二哥的声音近乎哽咽。他说：“咱娘今天不吃不喝，眼也不睁，看来快熬——干——了……”

    放下电话，我向带队领导请了假，心急火燎地从东莞打的奔至广州，匆匆乘机向郑州飞去。

    在飞机上，望着窗外飘浮的白云，我不禁回想起母亲这些年的辛劳……

    （三）

    母亲一辈子生了四个孩子，我是最小的一个。儿时的记忆中，母亲总是默默地做事情，从不多说话。

    那时，农村刚实行家庭联产承保责任制，我家的条件很差，全家生活开支唯一来源是父亲去集上说合牲口交易挣点钱，我们姐弟四个的衣服，基本都是母亲自己做的。那时，每天早上醒来，通常是看见母亲在忙碌着收拾家务或者缝补衣裳。

    母亲自己并不识字，但她羡慕村里能写会画的读书人。上小学时，我最常听到的母亲的唠叨就是“字如其人”，“写字要端端正正，做人要规规矩矩”。

    在母亲的严格要求下，我们兄弟三个都练就一手不错的硬笔字，成为学校里品学兼优的好学生。当时村干部评价说：“她家几个孩子都争气，写字像刻的一样！”

    （四）

    到了上世纪80年代末，我的两个哥哥相继初中毕业，母亲先后鼓励支持两个哥哥当兵。就这样，大哥去了北京，二哥去了山东。

    邻里看着我家的生活条件，就问我母亲：“为啥不让孩子去挣钱，却让他们去当兵呢？”

    说实话，当时我也不太理解。二哥当兵离家那天，下着小雨，我跟着父母去送他，母亲边走边握着二哥的手说：“当兵能够学好。到部队要听上级的话，好好锻炼！”

    二哥去部队后，表现优秀，入伍第二年就被选到团部当文书，但终因文化水平太低而未能胜任。部队领导在感到惋惜的同时，奖励他回家探亲，以示安慰。

    二哥回来探亲时正值“三夏”时节，家里男女老少正在忙着收麦，哥哥也脱下军装，挥起镰刀。

    劳动中，每每二哥和母亲唠起部队的训练学习，母亲都自豪地露出微笑。一次碾麦翻场时，二哥无意中提到当文书一事，母亲立即神色凝重，停下了手中挥舞的农具，无可奈何地摇着头说：“学问浅了不中啊！”

    此后，她经常唠叨着要我用心读书、多学文化。而从此以后的母亲，在生活上更加勤劳节俭。她说，即使讨饭也要供养我上高中、读大学。

    （五）

    1998年，我大学毕业。作为省委组织部的选调生，我被分配到豫东一个乡镇。

    上班前一天晚上，母亲帮我整好了行李被褥，坐在床头拍着我的肩膀说：“上班了要听领导的话，年轻人多干活，累不死。”

    我记住了母亲的这句话，我很珍惜自己的工作岗位，坚持埋头干活、拼命工作。

    此后，我先后从乡里被推荐到县里、市里，2007年又被选拔到省直单位。这期间，我的父母亲曾经跟着我与我的岳父母组成一个大家庭，其乐融融地生活在一起。

    那时的母亲，每天起得很早，不声不响地把客厅收拾得清清爽爽，把地面拖得干干净净。

    做好早饭后，她就去院子里洗衣服，以这种方式，等着我们这一大家人起床后吃饭。

    后来，我二嫂因患脑积水留下后遗症，母亲不得不回家帮我二哥料理家务。

    然而，无论我在哪里工作，每次回家看她时，母亲总是说：“好好工作，别担心我，公家的事耽误不起！”

    （六）

    万千思绪中，从广州起飞的飞机抵达郑州。下了飞机，我冒雨乘车赶回项城。车行至村口时，已是深夜。

    由于刚下过一场暴雨，村里的泥路很难走。我深一脚浅一脚地摸到了二哥家，径直走到母亲床前，连声叫着“娘”。

    听到我的喊声，母亲艰难地想睁开眼，却未能睁开，最后不得不使尽全力轻微地摇摇头，好像对我回来不太满意。

    我知道，母亲是在用这一动作再次告诉我：“公家的事，耽误不起……”

    （七）

    接下来的几天，母亲一直茶饭不进，只能靠村里的医生给她输液以补充营养。

    就这样持续了10天，母亲的身体每况愈下，手上和脚上的血管更加难找，甚至连输液都不吸收了，医生不得不停止给她用药。

    停药后，母亲动嘴角、眨眼皮的次数越来越少，我和哥哥姐姐昼夜围坐在她身边，同她一起忍受着伏天的痛苦、生命的煎熬。

    直到母亲不吃不喝的第12天，也就是我们单位领导从省城来看望她的那天中午，母亲的抬头纹完全散开，无声无息地离开了我们……

    （八）

    “公家的事，不能耽搁！”送别母亲的那一刻，在号啕的哭声中，我的心里一直响彻着母亲重复过无数遍的话语。

    我想对她说：“娘，我记着您的话！”我没有说出口，可这句话在心里念叨了一千次、一万次！

版权与免责声明

网络爆料台 随时随地