□今报记者 高冬丽 梁新慧/文邱琦/图

   1920年3月出生于河南省郑州的一个贫苦家庭，抗战爆发后参加了八路军。上个世纪50年代他三赴朝鲜，写下了奠定其文学地位的散文《谁是最可爱的人》。其后，他历时20年创作的长篇小说《东方》，荣获1982年中国首届茅盾文学奖长篇小说创作奖。这部长篇小说与《地球的红飘带》《火凤凰》一起，构成了魏巍的“革命战争”三部曲。

    8月24日7时18分，著名散文家、小说家魏巍因肝癌医治无效于301医院去世，享年88岁。昨天，魏巍就读过的郑州关岳庙小学（现在的创新街小学）校园里，老校长拿着当年魏巍在学校的照片和题字向学生们讲述着这位老校友的故事。
    1931年，魏巍曾就读于关岳庙小学，1985年，魏巍回母校和师生们座谈。魏巍的作品——《我的老师》的女主人公蔡芸芝就曾在这所小学任教。
●很重感情，小事都记恩
    谈起对魏巍的印象，郑州市管城区创新街老校长郭廷震跷起大拇指说，他是一个很重感情的人。
    郭廷震回忆说，1989年前后，郑州市的小学也有点类似于划片入学，如果要去离家远的学校“择校”，也得找熟人。魏巍亲戚家的小孩该上小学一年级了，为了去创新街小学上学，魏巍专门找了当时在创新街小学任教的一个朋友去找校长说情。“当时学校虽小，但资源还不是那么紧张，我就毫不犹豫地帮他安排了一下。”郭廷震说。一两个月后，郭廷震几乎都忘了这件事，可突然有一天，学校一位老师送给他两瓶杜康酒，说是魏巍托他转交的。“这人就是太重感情了，这么小的事都记得感恩。”郭廷震说，最早见魏巍是1985年4月。当时，魏巍还给全校师生做了一次讲座，讲座的开篇话郭廷震至今记忆犹新。“少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。”郭廷震说，魏巍惦记着母校，惦记着郑州的朋友，还专门把自己在关岳庙小学上学的情景讲给大家听。随后，随着学校的改造和更新，魏巍又“偷偷”地回了母校几次，把校址和残留的一些东西都用相机拍了拍。“他对母校很有感情，就连学校的校名都是他亲笔题的字。”郭廷震说。
●很随和，没有作家的架子
“他最喜欢绿豆丸子和小米汤。”回忆起1985年4月魏巍回母校的情景，管城区创新街小学总务主任王伯苑印象很深刻，当年，他26岁，是学校一名普通的数学老师。“魏巍很随和，没有作家的架子。”王伯苑说，那天老师们邀请魏巍和大家照相，魏巍很爽快地答应了。当天中午，大家正商量着要请魏巍吃什么时，他笑了笑，亲自点了菜——杂粮。因为王伯苑家就在学校住，当天中午，王伯苑的母亲就做了魏巍最爱吃的绿豆丸子、杂面窝窝头、小米粥以及几道家常小菜。“魏巍吃得很香，窝窝头都吃了好几个。”回想起当年，王伯苑乐了，当时魏巍长得又高又壮，但吃东西的样子却很可爱。
●父亲和他有说不完的话
    王伯苑的父亲王力生曾和魏巍是好朋友，两人小学就开始是同学，直至师范毕业。1975年，王力生生病住院，魏巍专门寄了400元钱资助。1991年，王力生专门去北京和魏巍彻底长谈了一番。“以前见面都是礼节性的，这次算是把一辈子想说的话都说完了。”从北京回来，王力生逢人就说，这趟北京去得值。
    1995年，王力生去世，魏巍专门寄了300元钱给王力生的爱人。
    知道父亲和魏巍的铁杆关系，王伯苑对魏巍也是充满了尊敬。1985年，魏巍回来时，还专门给王伯苑题字“隆冬到来时，百花迹已绝，红梅不屈服，树树立风雪。”
    在王伯苑的心里，魏巍就是他的一个叔叔。不过现在唯一让他遗憾的是，他没能见到叔叔最后一面。
●哥哥一直都想回郑州看看
    得知哥哥去世的消息，如今生活在郑州的堂弟魏柏年伤心不已。昨天下午，身体本来就不好的魏柏年，住进了医院。“哥哥一直都想回郑州看看，结果，竟成了他的遗愿。”72岁的魏柏年痛心地说。“第一次读《谁是最可爱的人》这篇文章时，我掉泪了，觉得这文章写得太好了，但当时作者署名为‘红杨树’，我还不知道作者就是我哥。”
    为什么这么多年都不知道哥哥的消息？魏柏年说，哥哥上师范时，家里给他介绍了一个对象。可不被旧思想观念束缚的他，为了逃过这段婚姻，没有跟任何人打招呼，就跑到延安去了。“他是个热血青年，很有自己的想法。”魏柏年说，哥哥这一走就是十多年，直到后来他写了《谁是最可爱的人》成名后，家里人才知道他还活着。
    魏柏年说，上世纪50年代，魏巍从北京回郑州，“我一个叔叔说，他当了官，该请咱吃顿好饭”，结果，魏巍就带他们来到东大街的一家丸子铺，一人一碗绿豆丸子。魏柏年感慨地说，其实，哥哥的生活十分俭朴。“今年三四月份我去北京看他，包括上个月跟他通电话，他还说特别想回一趟家，看看郑州的变化。”提起魏巍最后的心愿，魏柏年痛心不已。
■各方悼念
曾就读过的郑州关岳庙小学（现在的创新街小学）师生讲述魏巍的故事
    ●听到魏巍去世的消息，十分哀痛，他的去世是中国作家的一大损失、中国文坛的一大损失。他的作品影响了几代人，他的《谁是最可爱的人》被收入教材，我们从小就读，他的《东方》也令人难忘，尤其前十章提笔写家乡，对河南地域风情的描写入木三分，十分精彩。
    魏巍的为人，透着河南人的忠厚和朴实，他的人品和作品，对一代又一代河南作家的成长影响很大，大家一直很敬佩他。
——省作协主席李佩甫
    ●魏巍是我特别敬仰的前辈作家，他的心和着祖国的脉搏，连着人民的灵魂，谁是最可爱的人？他就是最可爱的人！
——省文学院院长郑彦英
    ●《谁是最可爱的人》是在典型的时代背景下，作家用敏锐的眼光、节约的语言对时代精神的一种提炼，也是作家对所有对社会有贡献者的一种赞誉和对时代的一种关心。老先生虽然去了，但是他的作品永远留了下来。希望魏老一路走好。
——省作协名誉主席、著名作家张宇