□宋金波
    23882个名字。“几天后，这些被遗漏的名字将被补刻在唐山大地震罹难者纪念墙上”。（据7月30日《中国青年报》）32年的光阴阻隔，并没有让亲人停止搜寻的脚步。面对这些名字，情感依旧炽热，思念依旧灼人。
    名字只是一个符号。铭刻并不能让逝者复活。但我们依旧牢记、抄写、铭刻、抚摩、念诵，那些曾在我们的生命中活泼存在过的名字，无论古代还是今天，无论中国还是外国。那是逝者无法抹去的足迹，是生者可以永远携带的纪念。就算阴阳相隔，它仍是一个鲜活的脉管，连接、传递着温热的情愫。
    特别对于在地震等灾难中的非正常死亡者，名字更加承载着沉重的分量。每个人都有名字，每个名字后面都对应着一段生命史、一个故事、一些情感。风花雪月或是一地鸡毛，贤良淑德或是鸡鸣狗盗……只有在这些名字被记录、被铭写、被发掘，“24万遇难者”才有了血色，才不是一个干枯冷淡的数字，才能给我们应有的震撼，而不是压制成教科书里一段扁平的记录。在一个单纯的数字下，个人的存在被湮没了，成了小数点后的微茫一粒，甚至就像根本不曾存在过。
    名字不仅寄托我们缅怀之情。历史上，秦始皇焚书坑儒，“犯禁者四百六十余人”，没有名字；田横五百壮士，没有名字……这已经成为一种传统，一种习惯。有了名字才能让我们发现生命。个体的生命，永远比那些空泛宏大的词语和概念更有价值。没有个体生命有尊严的存活以及离去，任何苍白的言辞都将速朽。
    四川汶川大地震，我们看到为了辨识遇难者的身份，有关部门采用了DNA取样技术。这让我们最深切地感知，三十年改革开放，最根本的改变在哪里：今天我们对个体生命的尊重，对生命尊严的维护，是过去的几千年中不曾有过的。
    不仅是四川汶川大地震、唐山大地震。在天灾与人祸的阴翳里，仍然有着无数的名字，隐在厚厚的历史瓦砾下，等待我们挖掘搜救。那些在羞辱和冤屈中含恨而去的死者，那些在荒年因饥馁而去的死者……乃至在《集结号》中，那些只在镜头里一闪就倒下的“敌方”阵亡者，他们没有名字，有的，只是一些“估计”出的巨大数字。
    不管是因为历史的误会，或者难言的过往，那些名字，与唐山大地震、四川汶川大地震的遇难者一样，值得我们搜寻，并在适当的碑墙上铭刻。名字不需要防腐液，需要的只是我们片刻的凝视与思索。只要我们承认生命的尊严无价，承认名字在生命中的意义，就不能忽视，甚至有意将那些名字掩盖。只有如此，才能说，我们对待逝者与历史的情感，不仅是热烈的，而且是健康而坚强的。