他们，曾经被称为“修理地球”的人，但是今天，他们要玩转篮球，玩出自己的精致生活。
    如今，占中国总人口2/3的农民，开始努力在农村的体育赛场上发出自己的声音。
    滑县农民举办的运动会如火如荼，灵宝等地农民自发组织的“农民NBA”等活动也悄然兴起。
    有人说，这体现了新时代新农村的文化启蒙，也有人说这代表着一个边缘群体的自发突围。

    震动
    农民在家门口办起篮球联赛
    12月29日，寒气袭人，滑县白道口镇白道口村却一片火热。
    “白道口队攻东守西，小寨队攻西守东。”随着裁判员一声令下，两支篮球队展开了你争我夺的比赛。
    篮球场边上，长条凳、桌椅摆得齐崭崭，1000多名观众把球场围得水泄不通，加油声、助威声此起彼伏。离球场不远处的空地排满了100多辆从邻近乡镇赶来的面包车和拖拉机等。这是滑县第六届“兴滑”农民运动会火爆场面的一角。
    虽然都是地地道道的农民，水平也有些业余，可是队员们的装扮却一点也不逊色于专业球员：有的剃个大光头，还扎上一根红带子；有的投篮后双手抓住篮筐，晃晃悠悠做个鬼脸；有的边打球边嚼口香糖，即兴“表演”起了NBA明星球员的种种运球技巧，惹得场外的姑娘小伙们兴奋地叫好。
    当天一大早，到达赛场的有来自白道口、留固、枣村3个乡镇的6支代表队近200名运动员，在两天时间内，他们将参加篮球、象棋、乒乓球3个项目的角逐。
    “这几年，村里组织了篮球队，一有时间大伙儿都要到球场上‘扑腾’一阵，生活中已离不开篮球了。”趁中场休息，留固镇西盘丘篮球队队员王长苗打开了话匣子。今年秋后王长苗一直在北京打工，前两天接到篮球队长的“指令”，专门从北京赶了回来。他说，请了一星期假，虽说少挣了些钱，但在自己家门口打比赛，感觉特别有意义。
    “我已是第六次参加‘兴滑’农民运动会了。”枣村乡黄庄村的武学汉已46岁，是6支篮球代表队中年龄最大的运动员，也是为数不多的连续6年参加“兴滑”农民运动会的运动员之一。
    “兴滑”农民运动会始于2000年，由白道口、留固、枣村3个乡镇的农民自发兴起。他们成立了农民体育协会，每年元旦，各村轮流承办运动会。举办6年来，规模越来越大，最辉煌的时候有18个乡镇参加，参赛人员最多时有近千人。
    觉醒
    篮球场带来的巨大荣耀和自豪
    据了解，在滑县，最早自发组织起农民赛事的，还不是“兴滑”运动会，而是来自于该县另一个偏远小村：滑县上官镇兰三村。
    1998年农闲时，该村几个农民自发组织，成立了篮球协会，最初只是本村村民在一起玩玩儿，后来随着诸多邻村的参与，逐步在当地有了一定影响。截至现在，已经组织了9届包括周边地市乡镇参加的篮球比赛，经媒体报道后，该村一下子成了当地闻名的篮球村。
    受该村的影响，富裕起来的滑县农民越来越注重调剂自己的文化生活，慈周寨、高平、白道口、枣村等乡镇农民，也自发成立了各种体育运动组织。
    “我们就是在这些基础上，组织起了比较规范的农民运动会。”连续几届担任“兴滑”农民运动会会长的年轻小伙张振亚，谈起“兴滑”运动会的创办，仍是一脸的自豪。
    据他介绍，运动会在当地名声很大，但他们并不在意由此带来的荣誉：“我们只是想让跟我们一样的乡邻们，多一些来自精神方面的愉悦，而不是仅仅生活在枯燥的繁忙里。”
    正如张振亚所说，近年来，随着农村经济的发展，农民们的生活空间和生活格局已经有了很大变化，但文化生活相对贫乏，赌博等陋习依然存在。
    “自从开展了运动会，并且使运动会逐渐形成规模并走进了农民生活之后，赌博这些事少多了。”张振亚说。
    张振亚说，因为协会没有什么报酬，按说不好约束，但实际上凡是参加了运动会的人，在村里都会感到很“风光”，就连找对象也特别好找，对这份荣誉队员们都很珍惜。
    共鸣
    “农民NBA”背后的自我实现
    用“体育”点燃农民热情之火的不仅仅是一个滑县。据媒体的报道，2004年正月廿三，灵宝市焦村镇卯屯村“农民NBA”正式开打。
    参加“农民NBA”的所有球员都没有报酬。经济条件好点的村，比赛期间会给全队每天补助三五十块钱，让队员们吃顿饭；条件差的队，球员甚至连开水也喝不上。但球员们都不在乎，因为他们喜欢打篮球，而且观众越多，这些农民球员就越“人来疯”。在文化娱乐生活几近停顿、“自我实现”的舞台相对贫乏的农村，人山人海的观众围绕着的球场，对球员与观众的诱惑力该多么大呀！
    跟各村的篮球比赛相比，联赛费用低得不值一提。比赛组委会主任、卯屯村村民梁金牛说：“去年我们在卯屯村打联赛，只花了十几块钱：1块钱买几个水泥钉，把横幅钉起来；5块钱买墨水、红纸写联赛章程，贴到墙上；5块钱买了一包茶叶，只用了一半；1块钱5块的蜂窝煤用了12块。我的原则就是，搞球赛不能给村里增加负担；如果给村里增加负担，明年就不敢搞了。”
    事实的确如此，经济上的拮据是困扰农村文体活动的痼疾。此外，确切名分的缺席、法律地位的模糊都是农民们在运动路上不得不面对的难题。
    尴尬
    掌声中的困顿和无奈

    据了解，滑县农民的参赛热情，在当地也得到了县教体局的大力支持，教体局还为上官镇兰三村、道口镇五星村争取了数万元的体育器材。
    在滑县采访时，当地村民告诉记者：活跃于乡间的各项民间体育赛事，几乎成了滑县农民唯一的集体娱乐项目。
    “农村的很多老人活了几十年，连县城都没去过一趟。不管村上有什么活动，他们都爱看！”
    但是，逐渐形成规模的农民体育运动，正在遭受各方面的制约，遭遇不同尴尬。正如省内一名长期关注农村体育的学者所说：农民不是不爱体育，而是没有人组织。
    可是按张振亚说的则是，不是没人组织，而是不好组织。他认为，一是官方不重视，没有经费，对官员也没有这项政绩考核。尤其是在一些基层政府官员“没钱不好开展”观念的支配下，农村体育走入死胡同。二是民间的自发组织不容易，即使他们不图一分钱报酬，还是会遭遇误解和尴尬。
    “有时候，我们自己组织，根本不用他们做什么具体的事情，还是得不到他们的支持。”谈起当地政府对举办农民运动会的态度，张振亚感触颇深，“就拿这届运动会来说吧，本来，我们计划得很好，原来计划在一家镇办企业里的篮球场举行，但这家企业不同意，当地一所高中的负责人说可以提供场地，但他认为这是民间自发搞的运动会，要我们向当地政府汇报一下。”张振亚连着到镇政府跑了很多趟，可是直到比赛的日期临近了，还是没有回音。邀请镇政府派人参加开幕式时，他们婉拒了。
    突围
    勒紧裤腰带打比赛逼出来的商业思考
    “其实，我们办运动会，无非就是想给自己提供一个更好的生活空间，但现实中，我们的路并不好走。”张振亚说。
    他说，农民自发办运动会，曾经遇到了多重障碍，比如在政策方面，农民自己举办体育联赛是否符合法律、政策规定？政府部门模棱两可；而在经费方面，没有稳定的经费来源，自发组织的农民运动会，随时有夭折的可能。
    据他介绍，最初，他们只是基于兴趣，成立了业余球队和篮球协会，由于规模较小，所以资金花费并不大，都是靠队员自己提供。后来，简单的比赛已经慢慢发展为颇具规模的赛事，再后来，又发展成了包括许多体育项目的农民运动会。
    于是他们开始寻找解决经费的办法，先是寻求当地爱好体育的企业的支持，后来，他们又在组织比赛时搞些商业赞助，再后来，他们干脆将每场赛事直接冠名，或者在每支参赛队队服上打印企业名字，以争得比赛所需的资金。
    “再难，也不会阻挡我们走下去。”张振亚说起将来，仍然充满信心。
    一个比较成熟的想法，已在他心中酝酿许久，那就是让协会的各个代表队，找一个知名企业做“娘家”，让这些企业支出小部分费用后，以后参赛均以企业的名义。
    现在，张振亚已经把协会备案，准备以县体育协会分会的形式开展活动，以赢得农民运动会自身的合法性。
    “相信一切都会好起来的，农民的迫切需要，是我们运动会存在的最大支持。”张振亚说。
    反思
    能否承担农村文化复兴之重
    据了解，除了滑县的农民运动会外，三门峡、洛阳和焦作等地农民自发组织的“农民NBA”、“农民舞狮大赛”和“民间秧歌大赛”等多种民间活动，也在悄然兴起。在国内农村，各种文化活动也正在复苏和觉醒。但是，仅仅靠农民自发组织的这些活动，能承载起农村文化复兴的重任吗？
    随着现代化进程的加快，日出而作日落而息，早已远离农民的记忆。农民渴望更大的生活空间。可是，农村文化生活的滞后，使他们徘徊在边缘地带。
    据悉，2004年是国家体委提倡的“农村体育年”，并提出“亿万农民健身工程”。但是一个不容回避的现实是，仅靠体育一个部门，很难肩负起这个重任。如今，有的县平均每个乡镇体育经费只有130元，人均还不到１分钱。农村获得的体育事业投入少得可怜。
    与在倾一国之力夺一块奖牌的体制下，中国运动员夺得几枚金牌的“国家工程”相比，这才是我们应该解决的真问题。
    我们现在应该面对这样一个事实，政府既然没有那么多精力、财力可以投入，按照体育事业市场化改革的方向，就应该允许民间自发组织，并且给以扶持。如果民间组织能按经济规律运行起来，普遍形成以民间组织为主，商业机构参与，政府大力扶持的局面，则全国城乡的体育运动才有可能真正开展起来，“全民健身”也才有实现的可能。