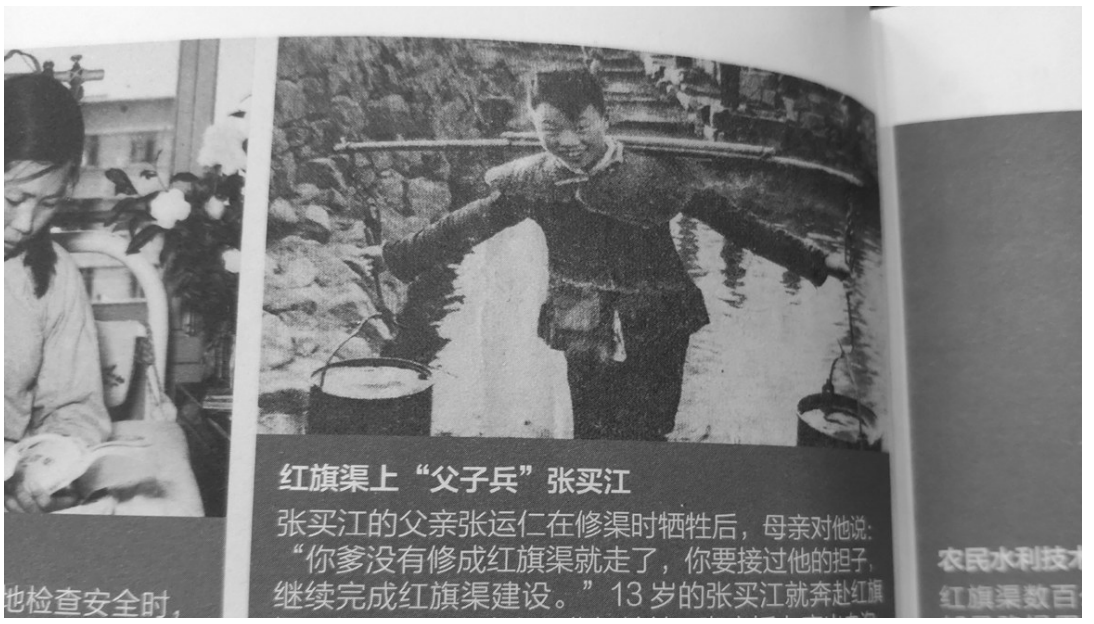
【编者按】 2019年，将迎来新中国70岁生日。“家国七十年”其实就是每一个平凡人的七十年，在新时代里，每一个平凡人都值得讴歌。4月10日起，东方今报·猛犸新闻陆续推出大型重磅策划《家国七十年·我的故事》三部曲，从“我”的故事说起，用“小故事”展现“大时代”，用“小切口”反映“大主题”，用“小人物”展现“大情怀”，用“我”的故事串起出彩河南的精彩篇章。

今天，《家国七十年·我的故事》三部曲之第二部《见证》系列推出第3篇《红旗渠最年轻的建设者》，我们把镜头对准年仅13岁继承父亲遗志奔赴红旗渠工地，三代人守护信仰的红旗渠建设特等模范——张买江。

红旗渠最年轻的建设者：

13岁的他继承父亲遗志奔赴工地



红旗渠上“父子兵”张买江

▶上世纪60年代，为结束十年九旱、“水贵如油”的历史，林县（现林州市）人民以“重新安排河山”的英雄气概，在上无寸物可攀、下无立足之地的半山绝壁上，腰系绳索，抡锤打钎，奋战10年凿出红旗渠，实现“劈开太行山，引来漳河水”的夙愿，张买江就是其中的劳动模范。

▶父亲张运仁修渠牺牲后，年仅13岁的张买江继承父亲遗志，奔赴红旗渠工地，人小志坚，踏实肯干，不怕苦，不怕累，背钎捻钻，奔波于各工地之间，他娘做的新鞋，一个月磨破三四双，脚底板上磨出血泡，仍坚持奔波苦干……

□东方今报·猛犸新闻记者 于艳彬/文 见习记者 于彦鹏/图

继承父亲遗志 年仅13岁的他奔赴红旗渠工地

7月18日上午，天气燥热，红旗渠干部学院内，一位老人端坐在院内的亭子下，注视着远处“红旗渠干部学院”七个大字，向记者娓娓道来那段艰苦的岁月。

张买江，这个看上去还挺精神的老人，是当年最年轻的红旗渠劳模，他走向工地时只有13岁，是修建红旗渠时工地上最小的建设者。2014年春天，红旗渠纪念馆建成对外开放，66岁的他和第一批参观者一起走进了红旗渠纪念馆。他径直走到太行丰碑前，长久地驻足凝视，这上面镌刻着在红旗渠建设过程中牺牲的81位烈士的姓名，其中也包括张买江的父亲张运仁。

1960年，县委书记杨贵代表林县县委向全县人民发出“引漳（河）入林（县）”的号召，抓住了林县社会主义山区建设的牛鼻子，喊出了60万林县人民的心声。千千万万当代愚公上阵，要向穷山恶水开战！

谈起父亲牺牲时的情形，张买江有点哽咽：“红旗渠工程正式动工建设时，我父亲张运仁积极报名参加修渠。当时他是技术员，还是施工排长。那天收工放炮，有一炮迟迟未响，他光顾着招呼让大家躲炮，没想到炮就响了，一块飞石击中了他，不幸当场牺牲！”

张买江所居住的村庄——林州市桂林镇南山村，是一个典型缺水的村子。全村群众赖以生存的水源有两个地方：向北方向——离村五华里的康街村有一眼水井，去那里挑一担水来回要走10华里；向东方向——有个叫万泉湖的地方，如去那里取水来回有近40华里的路程。到旱年，北边水源枯竭，只得向东到万泉湖取水。

张买江回忆说，用牲口驮着两个大木桶，早晨天不亮就出发，回到家里已是吃午饭的时候了；若遇到天阴下雨，甚至要耽误一整天的工夫。

父亲牺牲后，家里只剩下孤儿寡母。 张买江弟妹多，排行老大，十一二岁就要往家里挑水，使用的是两只木桶，半担水也有几十斤重。肩膀压肿了，半路上歇几次，咬着牙也要把水挑回来。常年不洗脸，涮锅水舍不得倒掉存起来洗手。缺水的苦难，深深地刻印在他幼小的心灵里。

在他的记忆里，村里的姑娘嫁人，选择的都是取水近的村庄，为的是用水方便。有好几家姑娘出嫁到万泉湖附近的村庄，一是可以摆脱用水难，二是旱年逃水荒，娘家人可来自己家里住一段时间。

1960年10月份的一天，张买江的母亲赵翠英赶着毛驴到万泉湖驮水，由于湖岸湿滑立脚不稳跌入湖水中，要不是抢救及时就淹死在湖里了。

张买江说，那个时期，干旱缺水如同一座大山压得人喘不过气来。

“与其在家没水吃渴死，不如上山去修渠。”母亲赵翠英的话深深地印在张买江的心中。张买江回忆说，他母亲多次向村干部争取，但被拒绝了。原因是，他年龄小，父亲牺牲在渠上，不能再让其儿子有什么闪失。

“我们母子俩抱头哭了很久，母亲决定亲自送我去渠上。”张买江说，1961年正月初五一大早，母子俩经过一百多华里的奔波，终于来到了渠上。“虽然干部不愿意收留我，但拗不过我母亲，最终还是答应我留下来”。

“娃呀，你爹修渠没有修到底，你要不把水带回去，就不要回家见我这个娘。”临走时，母亲的话犹如一把锥子，深深刺痛张买江年幼的心。

刻苦钻研又任劳任怨 从被人看不起成长为优秀炮手

从此，张买江成了红旗渠工地年龄最小的建设者。他人小志气大，听娘的话，决心实现父亲的遗志。

尽管条件艰苦，张买江总是辛勤付出、任劳任怨。张买江回忆说，在工地，别人看他还是个孩子，照顾他做些轻活，但他偏要捡重活儿干，干起活来像个小老虎。

张买江回忆说，他开始时帮大人背钢钎，把用秃的铁钻收集起来到铁匠炉上磨尖钻头，再背到工地让大家使用。每天要走七八十华里，在各工地之间穿梭奔波。母亲给他做的布鞋，他曾一月穿破三四双，脚底磨出了血泡。没有鞋就把废旧的汽车轮胎制成鞋穿在脚上，时间长了脚板磨出了又厚又硬的茧子。直到现在脚板上的老茧每隔几天要用剪刀或刮须刀割一次，不然就疼得走不成路。后来他在工地看护炸药，还管开山爆破。他学会了石匠、铁匠、木匠技术，成了民工中的技术骨干。

张买江说，当时他觉得放炮更有意思，就想去当炮手。

说起成长为炮手的经历，张买江老人记忆犹新。当时他对点炮很好奇，工地上有一个本家叔叔是点炮手，他前去央求做点炮手，结果被拒绝了。因为点炮手很危险，尤其是点回头炮，随时都有生命危险。为了取得叔叔的好感，他每天都把自己的饭分给叔叔一些，自己宁愿饿着肚子。

“因为奶奶曾跟我说过，吃人家的嘴短，拿人家的手短，他吃我的，不教我技术，我就和他杠上。”张买江笑着回忆说，当时年龄小，就苦苦纠缠这位本家叔叔，这样一来二回，顶不住他的死缠硬磨，这位本家叔叔终于答应张买江去做点炮手。

炮手需要胆大心细，时刻不能马虎。由于张买江认真负责，腿勤跑得快，在当炮手期间，从来没有出过事。另外，还学会了节约炸药，用牛粪、人粪、煤、盐代替炸药的方法；学会了放炮的各种记号标记；学会了做炮捻、控制放炮速度的方法；学会了响炮时数炮、防哑炮的方法；学会了排除哑炮的方法……

由于善于钻研，张买江很快成为一名优秀的点炮手，经过他的不断摸索，成功改进了点炮工具和技巧，最多的一次，一口气点了72个炮，渠上很多经验丰富的老炮手都向其竖起大拇指。

张买江告诉记者，他最记忆犹新的一件事，是在躲避一次爆破时，他的右脚被荆棘刺穿脚心，当时无法及时跑开。取舍之间，他忍着剧痛，用力将荆棘刺折断，迅速跑到一处沟坡处，用力掀起一块石头挡住身体，才侥幸躲过一劫。事后，他发现双手被荆棘刺得鲜血直流，被折断的荆棘刺也留在了脚肉里，一时无法取出。直到五年后，他才有机会动手术将荆棘刺取出。

老人讲述当时修渠的事迹

主编：王栋梁 首席编辑：徐战方 美编：康永红 版式：朱永华 校对：刘天保